Иначе и не могло быть. 116-я посредственностей не выпускала. Открывшаяся во времена хрущевской оттепели, в 1961 году, она набирала на учебу элиту в лучшем смысле этого слова - детей с искрой Божьей. Это школа с физико-математическим уклоном. Зачисляли в нее с 9-го класса. Представляете, целая школа старшеклассников. И никому не резало слух, если, скажем, называли 10 "Е" и 10 "Ж" классы.

    116-я - сложный социальный феномен, школа нового типа, даже по нынешним временам, а что говорить о тех советских, заангажированных... В ней, можно сказать, находили спасение ребята с большими природными способностями, которые обеспечивали им в обычных школах пятерки без каких-либо усилий. И никто не удив-
лялся, если вчерашние отличники "хватали" в 1 16-й двойки - такой высокий был уровень общих требований. Но именно этот уровень и вывел их в люди...

     В школе трудились и учились, взяв за девиз слова А.Грина: "Если можешь сделать чудо своими руками - сделай его". И делали. Приобретали сами и давали людям огромный заряд духовности, интеллекта, благородства. Но все это было непросто. Алевтина Ивановна Кудинова, первый директор 116-й, говорит, что к 1 проценту вдохновения они добавляли 99 процентов пота. Но на работу шли, как на свидание.

     116-я - это не просто школа, это явление, которое продолжается, это имя-символ, история...

     К ученикам здесь относились, как к равным. Счастливые ученики!
     Вспоминаю свою школу в сельской глубинке на Киевщине. Учили хорошо. Но били по-черному и беспощадно. За малейшую провинность. А что там было бить? Мы, дети войны, худые, оборванные, в большинстве сироты, еле на ногах держались. А нас еще и били. И больше всех - директор. Помню,
в пятом классе он при всех так избил ученика, что тот потерял сознание.

    Прошли годы, но я помню всех, кто меня бил. Я их простил, но цветов в дни юбилея им не понесу.

    Истина познается в сравнении. Потому все, что я в этот день слышал о 116-й школе, воспринимал, как сказку.

     Одесситы как-то свыклись с мыслью, что в городе была одна такая "странная" школа. Это не так. Их было  три, конкурирующих: 116-я, 16-я и 58-я. Но в памяти навсегда осталась самая яркая -116-я...

     Почему - осталась? Потому, что ее уже восемнадцать лет нет. Вопреки здравому смыслу, закрыли ее в 1980 году под предлогом того, что необходимо здание под педучилище. И по ней теперь звонят колокола... А для
учеников тогда это была трагедия - тяжело пережили они расставание с любимой школой. Первого сентября пришли к ней, поклонились ее стенам, положили цветы у порога и только потом в слезах разбрелись по тем школам, в которые их распределили. А кто-то из ребят, выбрав подходящий момент, написал несмываемой краской: "Все равно это 1 16-я".

     И опять феномен: школы вроде как нет, но она "живее всех живых", о ней говорят, спорят, ее любят, отмечают ее годовщины... Так дивный свет погасшей "звезды долго еще струится во мраке быта.

     Вот и мне позавчера довелось побывать в несуществующей 116-й. В олдесском литературном музее открылась выставка фотографий и документов 116-й. Алевтина Ивановна Кудинова говорит: "Какая символическая закономерность - школу в те годы называли "островом сокровищ", и вот мы снова попали на такой же жюльверновский остров...".

    Хотите верьте, хотите нет, но эту солидную, красочную выставку организовали за четыре дня. "Хозяйка" галереи Татьяна Гавриловна Рыбникова позвонила Алевтине Ивановне и сообщила, что есть такая возможность и хорошо бы эту возможность использовать в канун Дня работников образования. И сделали
все, как надо. Тридцать стендов под стеклом, на которых в документах, фотографиях, газетных вырезках, письмах воплощен недолгий, но славный путь 116-й.

     В открытии выставки принял участие заместитель городского головы Василий Васильевич Попков.

     Сам я, наверное, во всем этом богатстве не разобрался бы, но моим экскурсоводом стала Алевтина Ивановна. Вместе смотрим фотографии почти сорокалетней давности. Какие молодые и милые лица! Я, привыкший преклоняться перед женской красотой, долго стою очарованный.

     - А вот они, мои родные теперь такие, - говорит Алевтина Ивановна и представляет своих коллег: биолог Горбунова Инна Евгеньевна, филологи Надежда Васильевна Матюшенко, Эмилия Яковлевна Немировская,
Галина Федоровна Кремлева. Добрые, усталые глаза... Ореол седины. Годы берут свое. Но столько у этих женщин обаяния, что и годы здесь бессильны.

     - Где вы видели, чтобы учительница в 77 лет еще работала, - говорит Эмилия Яковлевна Немировская, - а я вот работаю... .В 43-й средней школе... Нужда заставляет...

     Она, как и полвека назад, преподает украинскую литературу и с горестью вспоминает, что даже тогда, когда русскоязычных детей освобождали от изучения украинского языка, на ее уроки ходили все. Потому что было
интересно.

     Тут в самый раз сказать, что учителя 116-й с недавних пор встречаются на этом "острове сокровищ" чаше - три года назад они создали общественную организацию "Клуб 116-й", целью которой является моральная
и материальная поддержка наиболее нуждающихся из них. Нет у них официальных спонсоров, они и здесь оригинальны и самостоятельны - сбрасываются, что у кого есть, из своих скудных сбережений, и помогают человеку выжить. А эти встречи являются для них волшебным миром, сладким и беспокойным мгновением молодости. Во время открытия выставки выступила "хозяйка" галереи Татьяна Гавриловна Рыбникова. Много душевных слов сказала она в адрес учителей знаменитой школы, но заключительные ее слова буквально потрясли:

     - Я старший научный сотрудник Литературного музея... Сегодня я получила месячную зарплату 19 гривень 50 копеек. Я отдаю ее в фонд "Клуба 116-й".

     Кое-кто потянулся за платочком вытереть слезу. Ведь это национальное горе наше, что старший научный сотрудник, умница Татьяна Гавриловна, и тысячи таких, как она, получают за свой нелегкий труд нищенские
копейки, да и те, последние, отдают, чтобы помочь еще более нуждающимся.

     Милая моя Родина, больная моя Украина, рано еще отпевать тебя. Ты жива и будешь жить, пока есть у тебя такие прекрасные и бескорыстные люди, как учителя и ученики 116-й, как Татьяна Гавриловна Рыбникова,
Алевтина Ивановна Кудинова и многие-многие другие светочи духовности.